Mummy Ki Beti – Desi Girls Ki Funny Duniya

🌐 भाषा चुनें | Choose Language: हिंदी में पढ़ें Read in English 📖 मेरी फ्रॉक वाली तस्वीर वायरल हो गई सपना की मम्मी के पास एक पुरानी तस्वीर थी कहानी का नाम: “मेरी फ्रॉक वाली तस्वीर वायरल हो गई” --- बचपन की एक तस्वीर Sapna की मम्मी के पास एक बहुत पुरानी तस्वीर थी — जिसमें Sapna हरे रंग की फ्रॉक पहनकर खड़ी थी, बालों में दो मोटी चोटी, और दोनों आँखों में रोने के आंसू! Sapna को वो फोटो बिल्कुल पसंद नहीं थी। हर बार जब कोई रिश्तेदार घर आता, मम्मी वही फोटो निकालकर बोलतीं — "देखो हमारी बिटिया कितनी प्यारी लग रही है! रो रही है पर फिर भी फ़ोटो में सुंदर है!" Sapna सोचती — "क्या मम्मी… मेरे रोने की भी तारीफ हो रही है?" --- बबलू भैया का मोबाइल और बवाल एक दिन पड़ोस के बबलू भैया आए, बोले — "आंटी, एक पुरानी तस्वीर भेज दो WhatsApp पर। मैं उसे 'Childhood Challenge' में लगाऊँगा!" मम्मी ने झट से वो फ्रॉक वाली तस्वीर भेज दी — "इसमें सपना है… रो रही थी लेकिन कितनी मासूम लग रही है ना!" भैया ने उसे Instagram पर डाल दिया — ...

  🏡 गांव की पुरानी हवेली / The Old Mansion in the Village उत्तर प्रदेश के एक कस्बे में एक पुरानी सी हवेली थी, जहाँ रहती थी शांति देवी अपने दो बच्चों के साथ – बेटा रोहित और बेटी आरती। In a small town in Uttar Pradesh, lived Shanti Devi in an old mansion with her two children – son Rohit and daughter Aarti. शांति के पति का देहांत हो चुका था और घर की सारी जिम्मेदारी उसी पर थी। Shanti's husband had passed away, and the entire responsibility of the household was on her shoulders. --- 🌧️ माँ का झुकाव सिर्फ बेटे की ओर था / A Mother's Love Was Only for Her Son माँ रोहित को बहुत चाहती थी – उसकी हर गलती माफ, हर बात मंजूर। The mother adored Rohit – forgiving his every mistake and fulfilling every demand. लेकिन आरती… वो तो बस एक बोझ जैसी थी शांति के लिए। But Aarti… she was just a burden in Shanti's eyes. --- 🌱 आरती का संघर्ष / Aarti’s Silent Struggle आरती पढ़ने में तेज़ थी, खुद से स्कॉलरशिप लेकर कॉलेज गई। Aarti was bright in studies, earned a scholarship, and got into college. छोटे-...

  New Jersey की वो बर्फीली शाम थी। It was a snowy evening in New Jersey. मैं रसोई में खड़ी उसके लिए राजमा चावल बना रही थी, जैसे हर गुरुवार को बनाती थी। I was in the kitchen, cooking rajma chawal for him—just like every Thursday. > “तुम्हारे हाथों में जादू है Sapna…” “Your hands have magic, Sapna…” वो हमेशा यही कहता था, और मैं मुस्कुरा देती थी। He always said this, and I used to smile. --- हम दोनों भारत से थे, पढ़ाई के लिए USA आए थे। We both were from India, came to the US for studies. एक ही कॉलेज, एक ही PG, और धीरे-धीरे… एक अनकहा रिश्ता बन गया। Same college, same PG room… and slowly, an unspoken bond grew between us. --- 2 सालों तक मैं उसके लिए सब करती रही। For 2 years, I did everything for him. बीमारी में दवाई, उदासी में सहारा, थकावट में खाना… Medicines when he was sick, support when he was down, food when he was tired… लेकिन कभी उसने नहीं कहा कि मैं उसकी गर्लफ्रेंड हूं। But he never called me his girlfriend. बस सब चलता रहा, जैसे मैं कोई "bonus feature" हूं उसकी लाइफ में।...

  📌 Intro: "बोलना क्या था? हाँ… 'Good Morning Everyone!' बस इतना ही तो… फिर क्यों जब माइक हाथ में आया तो साँस भी साथ छोड़ गई?" यह कहानी है मेरी कॉलेज की उस पहली function की… जिस दिन stage पर मैं थी — और dignity जमीन पर। 🌼 New Girl in College: मैं कॉलेज में बिल्कुल नई थी। पहले ही हफ्ते junior-senior function था। Seniors ने कहा – “तुम्हारी smile अच्छी है, anchoring कर लो!” मैं: “Main? Are you serious?” मन ही मन excited भी थी… और डर भी लग रहा था। घर आकर मम्मी से कहा – “मम्मी, stage pe bolna hai.” मम्मी ने तुरन्त 2 गुलाब जल में भीगी रोटियाँ खिलाईं: “ताकि जुबान न फिसले।” मैं तैयार हो गई — नई dress, थोड़ी nervousness और ढेर सारी उम्मीदों के साथ।  🎤 The Stage Moment: Function का दिन आया। बड़ी सी crowd थी। DJ बज रहा था। पीछे से कोई चिल्ला रहा था “ओए नई लड़की आएगी!!” Stage पर मेरा नाम announce हुआ – “Let’s welcome our cute junior, Sapna Singh, to say a few words!” मैं चलती हुई गई। पहली बार इतने लोगों के सामने। दिल racing car बना हुआ था। माइक पकड़ा और जैसे ही बोलने लगी…  Maj...

 " माँ… मैं बहुत बिजी हूँ, बाद में बात करती हूँ..." फोन पर ये कहते हुए अन्वी ने माँ की कॉल काट दी। वो अब एक बड़ी कंपनी में मैनेजर थी, शहर की रफ्तार में ऐसी उलझी थी कि गाँव की मिट्टी, माँ की रोटी और पायल की छनक सब धुंधली सी लगने लगी थी। माँ – शारदा देवी – हर दिन उसी दोपहर के फोन का इंतज़ार करतीं। आज भी उन्होंने दोपहर 2 बजे कुर्सी खींची, फोन हाथ में लिया, और स्क्रीन पर घंटों नजरें टिकाए बैठी रहीं। लेकिन फोन नहीं आया 🧣 "मैं माँ हूँ… लेकिन अब ज़रूरत नहीं रही" शारदा अकेली रहती थीं। पति वर्षों पहले चल बसे थे। अन्वी बचपन में बहुत प्यार करती थी – मम्मी की गोद में सोती थी, उनके हाथ की चाय पीती थी, और कभी-कभी कहती:  "माँ, तुम कभी मुझसे दूर मत जाना। लेकिन वक़्त की हवा तेज होती है। बड़ी होते ही वही बेटी किसी और दुनिया में खो गई। 📦 "माँ को कुछ नहीं चाहिए" – बेटी की सोच अन्वी महीने में एक बार पैसा भेज देती थी। फोन पर कभी-कभार पूछ लेती – “कुछ चाहिए मम्मी?” शारदा मुस्कुरातीं – “नहीं बेटा, बस तेरी आवाज़ सुन ली, वही बहुत है।” पर हकीकत ये थी कि उनकी आंखें कमज़ोर हो रह...

 "मम्मी, मैं जा रही हूं… ससुराल…" ये बोलना जितना आसान था, उतना ही मुश्किल था मम्मी की आंखों में वो नमी देखना, जो उन्होंने सबसे छुपा रखी थी। शादी वाला दिन था… सब लोग हंस रहे थे, DJ बज रहा था, खाना शानदार था… लेकिन एक कोना था, जहाँ मेरी मम्मी चुपचाप खड़ी थीं — कभी मेरी फ्रॉक ठीक करती थीं, कभी मेरे दुपट्टे के पिन। “बिटिया, ये गोल रोटी बनाना सीख लेना… वहाँ कोई ‘Swiggy’ नहीं है।” मैं हँसी – “अरे मम्मी, वहाँ microwave है न!” मम्मी मुस्कुरा दीं… लेकिन उनकी आंखों में वो दर्द साफ था, जो हर माँ छुपाती है।  – पहली रात ससुराल में रात को बिस्तर पर लेटी, तो सासू माँ बोलीं – “रात में किचन की लाइट बंद रखना।” मैंने धीरे से कहा – “मम्मी तो रात में हल्की लाइट छोड़ती थीं…” फिर खुद ही मुस्कुराई — अब मम्मी की आदतें सिर्फ यादें हैं। फोन उठाया, और मम्मी का नाम देखा… पर कॉल नहीं किया। सोचा, रो दूंगी। – वो पहली लड़ाई एक दिन मेरी सास से छोटी सी बहस हो गई। मैं गुस्से में कमरे में आई और फोन उठाया — “मम्मी! यहाँ कोई मुझे समझता ही नहीं!” मम्मी बोलीं – "तेरे पापा को मैं 30 साल से समझा रही हूं… तू एक हफ...

  “मैं उस दिन तो कुछ नहीं समझ पाई… लेकिन आज जानती हूं – नाना जी ने जो किया, वो सच्चा प्यार था। जब मैं पैदा हुई थी, घर में बहुत लोगों की अलग-अलग सोच थी। किसी को मुझसे बहुत प्यार था… तो कोई मुझे ‘बोझ’ समझता था… एक लड़की समझकर। मेरी दादी चाहती थीं कि मैं उनके पास रहूं, लेकिन मेरे नाना जी  Shri Om Prakash ji — वो तो मानो मुझसे पहली नजर में ही दिल हार बैठे थे।  Shri Om Prakash ji hmesa कहते थे: "ये मेरी रानी है। इसे मैं अपने साथ ले जाऊंगा… इसे खुशियों से पालूंगा।” लेकिन दादी को ये मंज़ूर नहीं था। उन्हें लगता था कि अगर मैं नाना जी के पास चली गई, तो मम्मी की इज्जत चली जाएगी… या शायद मुझसे उनका अपनापन छिन जाएगा। एक दिन, जब नाना जी मुझे देखने आए — तो दादी ने मुझे छुपा दिया। कहीं कोने में, अंधेरे में… मुझे कपड़ों में लपेटकर, जैसे कोई चोरी छिपाई जा रही हो। मैं तो तब बहुत छोटी थी, पर मम्मी आज भी बताती हैं – “तेरे नाना पूरे घर में तुझे ढूंढते रहे। हर कमरे में, हर कोने में… आँखों में बस एक ही सवाल – ‘मेरी रानी कहां है?’” जब किसी ने कहा – “बच्ची तो नहीं है यहां…” तो नाना जी बोले – “मैं ...